2017年6月29日 星期四

傳真最終回



謝謝你選擇了森小,
這三年你在森小的沃土中努力忠於自我地成長著。
因為你,
我有機會成為一個更美好的人,
與你相處。

2017年6月24日 星期六


致甫(導師)
Jason:
這個小孩.....他看似有一些羞澀、有一點含蓄,不是大鳴大放的樣子;但其實內心裡,有著一股不斷追求、逐漸突破的巨大力量。
這個小孩.....他看似有一些酷酷性格、嚴肅的表情;但其實他有一顆極敏感、極柔軟、極同理的心在對待著身邊的一切。
這個小孩.....他有一種好品味,對音樂的偏好、對棒球的執著、對數學的喜好、對台灣各種議題的評論.....都展現出他獨特、深層的眼光。
他,是Jason。
四年級剛進來的Jason,有一個畫面,我永遠不會忘,進來的那一天,Jason對人總是「避開」的樣子,這所謂的避開指的是不太主動找人、別人找的時候也不太多說什麼,當時覺得這小孩「哇!真有性格」!
只不過,漸漸的,這「性格」也逐漸隨著Jason的努力、自信地增強,而一點一點冰釋了!
首先,光面對照相機鏡頭,Jason可以大方「看鏡頭」就已經是很重要的轉變。
四年級時的結業演出,當時Jason是堅持絕對不上台的,他最極限能做的就是默默幫大家做道具、扛道具。絕對想不到,這樣的小孩,如今可以大方站在台上演森丑之助、哈姆雷特這些角色。
還有從不太說話、小小聲說話,到現在,Jason在台上可以自在的暢談自己旅遊教學的想法、以及完成一場重量級的台灣文學報告。
這些歷程,才發現,原來當初這酷酷的、閃躲的「性格」背後,是那麼的追求著、那麼細緻、那麼的在乎人、是那麼的貼心。
在森林小學的這些日子裡,在我看來,對Jason是一個很難得、很特別、很重要的經驗,因為學校裡的各種挑戰,讓Jason總會在許多時刻嚴格的對待自己、不會輕易放過自己,要讓自己更好;只是,人總不可能都如自己所願,地球總不會都繞著自己轉動,Jason也常常因為伴隨而來的挫折、否定,而有情緒、而感到難受、委屈。
但是,一次又一次的,你總是迎向這些、挑戰那些,這正是Jason的不同凡響,也因為如此,Jason總能帶領身邊的人跟事往一種追求的方向前進。這對一個十一、二歲年紀的小孩來說,多不容易、多了不起啊!
親愛的Jason啊,在森小的三年裡,最後能給你的,不是數學、國語、英文的能力,而是要告訴你,請永遠記得自己的好,不管是開心或沮喪時。
因為只有看見自己的好,才能真正欣賞身邊的美好,而你的好,不必多說,不必刻意培養,在你天生的特質裡就擁有了:體貼、柔軟、努力、敏銳、追求......
即將畢業了,你這面鏡子,將會是明亮而且光滑的。
祝福你,畢業快樂,享受精彩人生!

爸爸
前一陣子開車時我們閒聊,Jason說如果我沒睡飽脾氣就會很暴躁。當然他也知道我在趕時間的時候,脾氣是更恐怖的。 雖然我沒打算改善這些問題, 但他清楚的知道我的毛病,顯然可以讓我們的相處變得更容易。聼起來怪怪的,一般都是森小家長配合小孩,在我們家居然是小孩容忍我的脾氣。
這也證明Jason是一個很體貼別人的人。在平溪的時候,有一次我載一些小孩回舊庒, 我自己偷偷想把Jason的手機借給大家玩,還在猶豫的時候,朵朵就說:「Jason是非常善解人意的, 他一定不會介意。」 所以大家就開始盡情的玩了。這告訴我們兩件事,手機不要隨便交給別人,還有小孩不要輕易地給別人接送。當時誤上我賊車的小孩應該吃了不少垃圾食物。還好細胞會再生,垃圾食物也可以代謝掉。
Jason在四上的時候,班上有英文話劇表演,但他只願意幫忙準備道具,怎樣都不肯上臺, 而到了六上他演哈姆雷特, 已經可以自然的說出"To be or not to be, that is the question"。 這個改變讓我感觸良多,卻一直沒有好好跟Jason說過。今天不能不提。 你對英文的排斥我們都知道我佔了一半以上的功勞,雖然這一年有了史老師的加持,我還是全身充滿挑剔的能量。 即使我忍住不説話, 相信你還是會感受到我的情緒。 其實連我這種被退學兩次的人,都能找到還可以的工作。這就證明了人活著是靠自己會的東西,不是靠不會的東西。然而我看到一些你還不是那麼會的東西,卻不時會觸動我的敏感神經,連帶影響到你對自己的信心。講這些是想讓你知道,這些是我的問題,而不是你的問題,如同Sarah常說的,我只是把自身的焦慮投射在你身上。我很難跟你保證這些以後不會發生,但萬一發生的時候,希望你很清楚地知道這些都跟你沒關係,你只是比較倒楣,當了我的兒子。
我也想提一下你打棒球的過程。從你加入TPE棒球隊,一開始甚麼都不是,到成為候補球員,正式球員,乃至於先發球員,你真的非常努力。但我感覺你終究沒有融入TPE,就如同我始終沒辦法跟TPE家長打成一片。但你為了對棒球的熱愛,可以在這樣的環境獨自奮鬥,實在了不起。對事物的熱情可以克服一切困難。日後不管你遇到甚麼問題,都希望你可以想起這段經驗。曉芬有提到你對國中的課業有些焦慮,我想這個焦慮多半也是我在不知不覺中傳染給你的,但不怕,有問題我們一定可以克服的。
在要來唸森小的父母班裡面,史老師提到要呵護不服的心理,正是這樣的不服可以證明自己的存在,並且改變世界。我回想起大男寢的大字報事件,熬夜事件,料理米酒事件。在許許多多我知道或不知道的事件裡,我想也只有森小能夠容許小孩做出這樣的衝撞,學會探查自己真實的內在,並且練習與他人溝通。我相信Jason不來森小也會很好,但來了森小那是好上加好。真的要感謝森小,以及眾多辛苦的老師與工作人員。限量是殘酷的。森小只有50幾個床位,在座都是有福的人,才能進到這個超低調的桃花源。
大概在Jason三歲的時候,Sarah在上森小師資培訓班,那時候她說小孩要大了,應該學習如何用好的方式來對待小孩,所以要去上培訓班, 現在想起來,她真的是非常認真。然後我們就順便報了父母班, 聽完之後我覺得森小的觀念真的很好, 但可惜能念想念的人這麼少。那時我想如果社會是個大染缸,一年灑幾滴水進去,何時才能變乾淨呢?但經過這幾年,我發現我錯了,他們不是柔弱的水滴,他們是希望的種子,會長出自己的一片天。最後就祝55期的畢業生, 每個人都能用獨特的步伐, 走出屬於自己的精彩人生。

媽媽
在結婚前,我就跟Jason的爸爸說:「如果我們有了小孩,你打小孩或打我,我就跟你離婚。」
所以我並不是在Jason三歲時突然得到天啟,才知道要對小孩好。我是早在盤古開天闢地就打定主意要對小孩好。然而聖經上有一句話:「立志行善由得我,行出來卻由不得我。」我有心對小孩好,卻常常破功。那時,小孩是很辛苦的。
我在Jason三歲時參加森小師資培訓,因為那時弟弟快要出生了,擔心以後沒有時間,所以趕緊投石問路,想知道小學教育在幹嘛。沒想到問錯了路,Jason進入小學後,我發現體制內的小學既不人本也不愛智。他們是以老師方便為主,愛分數又愛排名。
Jason在三年級升四年級的暑假決定轉來森小。從事獨立教育工作的朋友說:「Jason很好啊!不讀森小他也會很好的。」Jason同學的媽媽在一次閒聊中告訴我:「常常聽小孩回家講學校的事,覺得Jason很有自己的想法。」而他的導師則是再三叮嚀他:「進了森小要持續寫作文。」因為Jason賴掉很多作文和作業。他曾經跟教會的小孩說:「你只要一直不要寫作業,一直不要寫不要寫。到了期末老師要你補功課的時候,會因為要補的作業太多補不完,就可以少寫很多作業。」
一向討厭寫作文的Jason,在森小老師的引導下,寫出了生平第一篇小說<無人島生存記>。內容是描述一位少年在荒島上和狼群搏鬥的過程,他描寫少年的心情十分深刻動人。我讀的時候幾乎可以感覺到,那也是他正在和生命中某個困難搏鬥。Jason說:「森小的老師很會教寫作。」是森小提供了優質的教學,讓他美好的能力有機會展現出來。
進了森小以後,很有想法的Jason慢慢地開始嗆同學、嗆老師,但老師讓給他衝撞的空間,陪著他練習自我覺察並慢慢修正。有一次,一位同學偷了他的果凍筆,那是另一位同學送他的,因此那隻筆對他而言很珍貴。他氣極了,說:「我要打爆他的頭!」但我問他對方是誰的時候,他堅持不透露那個孩子的名字,原因是擔心那個孩子會被貼標籤。聖經裡有一句話:「在愛裡遮蓋。」很有想法的Jason,在森小長出了細緻的體貼人的能力。
Jason是一個很好的小孩,在森小的這三年,他變得更好。這一年,我們討論畢業以後的各種選擇。他從決心考棒球隊到選擇體制內的學校就讀,經過慎重的考慮。他已經有能力決定自己的人生,而父母需要做的,就是全力的支持。如今,Jason在森小修煉三年期滿,習得絕招,內功深厚,要下山闖蕩江湖去了。謝謝各位老師與一齊練功的同學們。祝福Jason,也祝福所有的畢業生。

Jason
我要謝謝致甫。我們班問題這麼多,你還願意帶我們三年到畢業。謝謝你!

2017年4月9日 星期日

森小年度文學課大報告




17834235_10207670013422564_7219238725619805166_o.jpg
    
       在森小六年級的國語課程,學生要製作一個份量很重的報告。之所以說「份量很重」,不是因為要小孩閱讀龐雜的資料,也不是要求小孩做出多麼精緻動人的報告資料。而是老師花了將近一學期帶領學生透過品味作品,與作家的靈魂相遇。學生選定報告的作家作品後,老師再花半學期以上的時間和學生討論、琢磨。Jason生平第一份文學報告於是逐漸成形(之前在數想國上課,每學期都有報告和成果發表的課程。)。
       上學期的課程中,老師不只教授文章內容,和小孩討論作品以及作家精神才是課程的重點。孩子自行選定(外加協商)作者和文章的報告主題後,下學期每個禮拜的國語課,老師都會和學生討論報告進度及內容,每位學生除了班上的國語老師外,都還會有一位專屬的諮詢老師和他討論。幾乎傾全校之力,提供孩子們做報告過程中所需要的各種協助。


16299347_10207192571246808_558440562839432739_n.jpg
       
        基於親師合作能帶給孩子學習成與長更多的助益(和體制內「親師合作」的方向有很大的不同),家長自然也是協助者之一。但學校希望家長的協助僅止於「陪伴」而不是「介入」。原因在於,這份報告要求的不是高深的理論、精緻的排版或有趣的動畫影片,而是孩子的「思考過程」。「思考」是不能被「代理」的,大人一旦「好心」地「介入」,小孩就喪失了獨立思考的空間。
       老師希望家長幫的忙,不過是和小孩聊聊:作者的人生、作者在文本中想說的話以及讀者(孩子以及聽眾)感興趣的部分。這幾個項目看起來稀鬆平常,但已經是一般體制內的學校所難以做到的。體制內學生被訓練出來的閱讀心得報告,通常是復述作者或其他書評的觀點。但森小的教育理念,是協助孩子發展自己的觀點,而不是服膺權威或隨順大眾。因此,對於小孩的每一個意見,老師都會追問:「為什麼你會這麼想?」這並不是要刁難小孩,而是森小的老師對孩子如何思考而形成觀點,十分感興趣。這才是真正的「以學生為本位」的教育。  (這也是森小所有課程一以貫之的精神)    
       今年六年級文學報告「年度鉅獻」的主題是:台灣文學作家。Jason選擇了鍾理和這位作家,在讀完學校提供的前衛出版「台灣作家全集」的《鍾理和集》,Jason選定<復活>這篇小說。趁著年假,全家規劃了一趟「美濃小旅行」,走踏鍾理和先生筆下的土地風情,鍾理和文學館自然是重要行程。我們在紀念館待了一天,孩子輕鬆地參觀館內展設,累了就在外頭的庭埕玩耍,或在文學步道的樹蔭下散步、吃飯。Jason還在館內看到媽媽在1998年參加的笠山文學營的海報。時隔近20年,母子倆的生命因為這份報告,而有了另一種別具意義的牽繫。

       17807239_10207669733095556_8626541907175567995_o.jpg

       下學期的國語課,老師每一週都掌握小孩的進度,同時和小孩討論報告內容與方式。不論小孩做得如何(一開始的延宕是很容易發生的狀況),老師都能很好好地和小孩談,給小孩實際的建議。我從來沒有聽Jason說過,老師不滿意他們的報告,Jason說的是,老師建議他們哪裡可以再修改,或者報告的時候可以放膽再大聲一些。Jason就在這樣重視思考與討論的教學以及溫暖友善的支持環境中,逐步完成他的報告。
       老師花了將近一學年的時間,陪著學生逐步完成一份獨具(報告人的)慧眼的文學報告,足見這個學校重視過程,也重視成果。但他們不會重視「成果」過於學生,因為他們的教育理念是:「人即目的,不是工具。」這份報告還在進行中,但可以預期的是,正式報告當天,每位報告人都將帶給我們一場非凡的心靈饗宴。

2017年1月15日 星期日

停止仰望是獨立的開始




monster truck.jpg


Jason森小同學的媽媽邀請我們全家和他們一齊看包場電影,片名是「怪獸卡車」。一個父親離家,在學校是怪咖,一心一意想擁有一輛車子好離開小鎮的寂寞青少年Tripp,在他打工的廢車場遇見了來自地心的高智慧水陸兩棲生物。這以石油為食物的生物,從一個鑽油廠區逃出來,很快地和Tripp成為朋友。


Tripp一心想追尋父親,利用他的古老生物朋友改裝廢棄吉普車後,前往父親工作處,也是他的朋友逃出來的地方。而朋友的父母被囚禁在鑽油廠區,和石油公司合作的科學家對他們進行一連串的研究。沒想到Tripp的父親出賣他,Tripp駕駛「Monster Truck」撞毀父親的拖車後,揚長離去。


Tripp駕駛Monster Truck徹底摧毀父親拖車的那一幕,令我印象深刻。在那危急的時刻,導演大可安排他急忙離去,為何一定要他駕駛「Monster Truck」撞毀父親的拖車?Tripp擁有來自地心遠古的能力與智慧(他的monster朋友),拆毀對父親不切實際的幻想後,他才能開創屬於自己的人生。他決定把monster朋友送回他的棲地,一連串愛與友誼的冒險於是展開。


看完電影,我問 Jason:「你覺得你現在會仰望你父親嗎?」「什麼是『仰望』?」他問。「以前你會為了讓我們開心,做你不想做的事嗎?」我換個方式問。「會啊!」「那時候的你,心裡會覺得委屈吧!」「當然啊!」「現在會為了讓我們開心,做你不想做的事嗎?」我問。「現在不會。」


是什麼時候開始的呢?Jason說他不清楚。我心裏卻很明白。以前我們夫妻鬧不愉快時小孩的反應是「惦惦」最好,因為他們也不知道該怎麼辦,只好逆來順受。Jason進森小就讀一年後(五年級),一次我和他父親在開車途中不愉快,下車後,Jason問:「妳為什麼生他的氣?」我說明理由後,他繼續問:「為什麼這樣妳就生氣?」我想了想,說:「對喔!好像沒有什麼好生氣的。」這小子繼續追問:「你不覺得你應該跟他道歉嗎?」


我們的文化總是叫人要「高山仰止」,仰望長者,時間一久不只脖子會很酸,更讓人最終看不見自己。Jason在進森小就讀一年後,他學會把父母放在和他平等的位置來看待、對話。因為在他的內在深處,有一個屬於他自己的古老智慧的力量被啟動,這力量幫助他長成自己的樣子,而不是渴望被父母肯定的樣子。


離開母親的房子,撞毀父親的拖車,是人格獨立的開始。森小的老師給孩子空間、愛與包容的方法之一,是不斷地鼓勵同時和小孩談,而不是要求或約法三章。讓小孩有機會啟動內建的美好智慧,用自己的方式經歷生命的困惑、痛苦與美好。默默解構父母如神般形象的同時,Jason逐步建造了獨一無二的成熟的自我。

2016年7月20日 星期三

生氣這回事



我回想自己生氣時的感受

某一個穴(要害)被戳了一下
(其實是受傷的狀態)
當下
我全身僵住
身體內所有的空間在一瞬間全被抽走
無法思考無法反應
整個過程大概不到一秒

接下來是爆炸?萎頓?還是繼續維持封閉的狀態?
端視於我和對方的關係(我是否安全?)
以及我當下的能量

如果我能覺察而且願意給自己一個深呼吸的空間
事情就有可能往好的方向發展
我也許就能轉換為一個觀看者
同時觀看自己內在與對方狀態如何互動變化

雖然我拙於把握這關鍵的時刻
但只要有機會練習都會成為美好的正增強


這樣看來
小孩子生氣的暴走真的比吞下去好多了
至少他覺得在我面前這樣是安全的


2016年1月27日 星期三

文作






升上小三,作業量驟增,Jason每日爬陡坡似地追趕作業量。
當然,很少有達標的時候。


說來老師也是立意善良,
多做練習,熟能生巧,自然精進。
這樣的說法雖是老生常談,聽起來也頗有幾分道理。
但Jason卻因此打從心底排斥作業,
情況最嚴重的是「作文」。


曾有一次Jason願意讓我幫忙
在媽媽「耐心」地引導下,
50字的作文寫了一個小時。
因此這次的「親子共業」成了絕響。
而老師規定的,
一篇文章要用幾個成語、修辭的公式,
他反而可以快快應付了事。
但寫不寫還是要看他的心情。


Jason升四年級的那個暑假決定轉入森小,
導師語重心長地叮嚀他:
「希望你進森小後能繼續寫作文。」


進入森小後,
Jason首選拒學課程,就是「美術」、「英文」,還有「作文」。
老師在不強迫小孩進教室上課的前提下,
花了很多心思,想盡辦法「張羅」小孩進教室,
更具挑戰的是,讓小孩願意「留在教室」上課。


因著學校的改建工程,
Jason四下一整個學期都在外頭旅遊教學,
開放的環境與類度假的心情,
對老師們想要維持一般課程的進行是莫大的挑戰。


那一學期,班上讀了《手斧男孩》。
閱讀之前,老師請他們想像墜機的場面,
再翻開書本閱讀。
Jason說:「作者描寫得真好!」


五年級,
他們讀了《野性的呼喚》和《蒼蠅王》。
學期結束,
學校《阿圖徵文》的三篇長篇小說,
有一篇是Jason的作品<無人島生存記>。


小說中的男孩,
在荒島上第一次遇見野狼,
男孩和野狼兩敗俱傷。


第二次遇見野狼時,
男孩心裡還是害怕,
最後決定不理會那頭狼。


第三次,
男孩因為和一群狼搏鬥而受傷,
隔天看到一頭狼盯著他看,
男孩嚇得躲在小屋裡。


這幾段男孩和狼之間關係的描述很動人。
我感覺到這個男孩的心靈有一股茁壯的、轉化的能量。


Jason說,
小說是他在不想上課時的國語課堂上寫的。


「多做練習,熟能生巧,自然精進。」
乍聽之下頗有幾分道理的話,
若再深究「熟什麼能?」「精進了什麼?」
就會發現,小孩花了很多時間力氣去精熟的,
是很淺薄粗劣的技術。
付出的代價是小孩對一件事物的興趣盎然以及品味鑑賞的能力。
真的是得不償失!


如果是多讓小孩練習品味文學,當小孩願意提筆時,
自然能透過文字表達真實的自我。
而非使用粗劣的塗料,填滿一個畸形的畫框。

2015年11月5日 星期四

心週刊2~Jason







Dear Jason:
還記得這張照片嗎?這是你上上週走路旅行的照片。一開始我只覺得這照片中的你帥氣瀟灑又健康。沒想到這照片還有一個動人的故事。盧駿逸是這麼告訴我的:


【教育現場速寫】 尊重


當時我說:「來來來,通通排排坐好,一排坐三個人。」


大人們在旁邊亂笑,問我搞屁啊。我說我也想體會一下這種運籌帷幄如臂指使的感覺啊。


聽我這麼說,半生不熟的小孩大概知道我在搞啥,一邊笑著唸「什麼鬼啦」但還是給我面子三人一排坐好,不明就裡的新小孩不但自己坐好還指揮別人快點坐好。


就唯有從大班來到小五的阿鏡(號四不先生:沒品德、沒榮譽、沒成就、沒責任),他就挑了個已經坐了三人的階梯,硬是坐了下去。XD


我笑罵他幾句又稱讚他幾句,然後正經跟他說:「一排坐三人其實是為了不要擋住路啦。」他就笑瞇瞇地讓出了醫療通道。


所謂的尊重,其實是這樣的東西。


駿逸所描述的你,不只是讓我佩服,更是對你心生尊敬。你不接受沒有理由的指令,即使對方是大人。但你並不是「為反對而反對」,在明白原因後,而且是你覺得合理的原因,你就願意更改你原先的決定。這是多麼理性而又充滿彈性的寬闊心靈啊!請接受我對你的致敬。


我愛你,因為你就是你,獨一無二的你。
                                                                                                                         愛你的媽媽婉嫈
                                                                                                                               2015/10/05